La journée s’annonçait compliquée…. Pourtant, je commençais à avoir une connaissance suffisante des bus turcs pour imaginer que le trajet jusqu’à Urumieh serait comme à chaque fois un jeu d’enfant. Hormis l’inconnue du passage de frontière, mais pour ça, avec une tenue et des papiers réglementaires, je ne me faisais pas trop de souci.

Je me suis donc présentée comme convenu à 8h au bureau de la compagnie de bus, pour y attendre le servis (navette) qui devait m’emmener à l’otogar de Van, pour monter dans le bus de 8h30. Je dépense en route mes dernières lyres en clopes et simits, et me voilà fin prête pour le grand départ. Il doit se passer quelques chose de particulier aujourd’hui, car il y a un nombre de policiers et de soldats impressionnant dans la grande rue, à une heure où la ville est encore si calme… je me fais la remarque en croquant dans un simit, mais sans y prêter davantage attention. Après tout, je m’en vais, alors peu m’importe…. Mais à 8h20, le servis n’étant toujours pas arrivé, et des bus entiers de militaires et de fanfarons déferlant dans la rue, je commence à me demander ce qui se trame, et pose la question à l’unique employé de la compagnie parlant quelques mots d’anglais. C’est carnaval, me répond-il… et comme la circulation est bloquée, pas de servis pour l’otogar…. Donc pas de bus. C’est aussi simple que ça… je garde mon calme, à quoi bon s’ennerver.. d’ailleurs, lui, il sourit en me disant qu’il y a pas de problème…. Non, certes, mais si ils m’avaient dit la veille, quand j’ai acheté mon ticket, qu’il y aurait un carnaval en préparation devant la porte de leur bureau ce matin, j’aurais pris mes dispositions pour aller moi-même à l’otogar… maintenant, c’est trop tard, et de toute façon je n’ai plus de sous pour prendre un taxi. On me rembourse le prix du billet, ce qui me laisse 20 lyres pour atteindre la frontière, et d’après lui c’est jouable. Hors de question de repasser une nuit ici, je suis prête à partir et j’ai on ne peut plus hâte d’enfiler mon manteau et de couvrir mes cheveux blancs….

Gentiement, il m’indique le lieu où je peux trouver un dolmus pour Yüksekova, d’où je pourrais prendre un taxi collectif pour Esandere, où se situe le poste frontière.

Ça s’annonce cahotique, mais y’a pas de raison que je n’y arrive pas…

Une bonne vingtaine de minutes plus tard, confortablement installée dans mon dolmus qui s’éloigne doucement de Van, j’ai déjà oublié les méandres de la matinée et celles à venir… le décor est subjuguant…. Il a neigé la nuit dernière, et les sommets entourant le lac sont d’une blancheur immaculée, faisant ressortir davantage la couleur turquoise du lac que j’ai peine à quitter des yeux… les reliefs sont doux, des langues de neiges semblent avoir été déposées avec délicatesse sur l’herbe rase et chaude où se prélassent, ça et là, des bergers entourés de leurs troupeaux ; les habitations se font rares, et ne consistent plus guère qu’en quelques maisons de terre isolées où le linge pend, battu avec violence par le vent glacial ; doré et voluptueux sous le soleil du printemps, le paysage désert laisse présager de la rudesse de l’hiver…. Un air de bout du monde, duquel je n’arrive à décrocher le regard…. Je ne vois pas le temps passer, et quand nous nous arrêtons pour une pause çay, malgrè le froid, je reste dehors, assise sous un rayon de soleil trop faible pour qu’il me réchauffe vraiment, pour ne pas perdre une miette de ces beautés qui m’entourent ; ça fait sourire les passagers, un sourire empreint de beaucoup de fierté… comme je les comprends… ll est midi quand nous atteignons Yüksekova, et à mon plus grand soulagement une famille me prend sous son aile. L’avantage non négligeable d’un dolmus par rapport au bus normal, c’est qu’on y est moins nombreux et que, même si la communication est difficile, les liens se créent bien plus aisément. Aussi, cette famille iranienne, bien que fortement occupée durant le trajet à essuyer le vomi de leur dernière, n’avait cessé de me témoigner leur sympathie. Me tirant presque par le bras, une fois mon sac récupéré, ils m’ont mis dans un taxi avec une partie d’entre eux pour parcourir la cinquantaine de kilomètres restants avant la frontière. Je savoure encore une fois chacun d’entre eux, réellement heureuse que le chapitre turc se close de cette manière, loin des magasins de téléphones portables et des rues bruyantes de Van, dans une plénitude hors du temps et presque, de l’espace….

Le passage de la frontière n’est qu’une formalité. A ma grande surprise, moi qui m’attendais à passer plusieurs heures dans un vaste hall surpeuplé d’hommes, de femmes et d’enfants, au milieu de montagnes de bagages scrupuleusement éventrés par des douaniers suspicieux, je me suis retrouvée tellement vite du côté iranien que je n’ai pas eu le temps de réaliser que je quittais la turquie pour de bon.

Un bâtiment presque désert, une dizaine de personnes à faire la queue pour les tamponnages successifs… je prends garde à la question concernant mon travail, et évite de dire que je suis photographe… d’ailleurs, le suis-je vraiment ? non monsieur, je suis ingénieur… si si…. et je suis là pour mes vacances…. Je redoute l’étape de la fouille qui pourrait rendre nos amis iraniens nerveux à cause de l’appareil photo manifestement encombrant, et de l’ordinateur en évidence dans mon sac à dos….

Mais mes bagages les laissent dans la plus profonde indifférence, et l’un d’entre eux ayant à peine soulevé une poche extérieure de mon sac photo, ils me font signe de passer… me voilà en Iran… j’ai pas un rond -enfin pas un rial-, je suis morte de chaud, et j’ai le foulard qui arrête pas de glisser, mais j’y suis….

De l’autre côté de la frontière, le paysage est le même… à savoir qu’il n’y a rien d’autre que quelques camions stationnés, une barrière rouge et blanche, un drapeau, et des chauffeurs de taxi. Pas la moindre boutique où acheter une bouteille d’eau ou un petit quelque chose à grignoter, et surtout, pas le moindre bureau de change… et Urumieh, là où le bus de la compagnie Vangölü était censé me déposer, est encore à une bonne 50aine de kilomètres…. Il y a juste deux-trois gamins qui m’interpellent, ils proposent un taux excessivement défavorable, mais je n’ai pas bien le choix…. Je change 20 dollars, ce qui me permettra de payer le taxi et, je l’espère, la chambre d’hôtel en arrivant….

Me voici en Iran ; et le paysage a beau être le même, j’ai perdu beaucoup de repères…. Je reste songeuse, durant le trajet qui m’amène à Urumieh, commençant à me soucier de tout ce que je dois reconstruire à partir de maintenant… jongler avec une nouvelle monnaie pleine de zéros, oublier un vocabulaire à peine intégré au profit d’un autre, réapprendre à utiliser les transports en commun, apréhender une culture encore différente et décoder un nouveau système de comportements et d’usages…. Je vais où en arrivant ? Qu’est-ce que je vais manger ce soir ? combien coûte une bouteille d’eau ?

A quoi va ressembler cette nouvelle vie qui ne m’attend pas, et dans laquelle je vais devoir sauter comme on attrape un train en marche ?

 J’ai fini par trouver une boutique dans le bazaar, à vrai dire, une parmi beaucoup d’autres où pendent ces longs manteaux difformes. Je m’arrête à la première, car compte tenu de la sobriété requise, nul besoin de passer la journée à comparer les modèles.

Le patron ne parle pas anglais, mais quand il me voit pointer un manteau, je crois qu’il cible tout de suite ma problématique, car il évoque l’Iran. Il croit peut être que j’en viens, à cause de mon salvar noir dont l’entrejambe qui m’arrive à mi-mollet cache efficacement mes formes ; quoi qu’il en soit, il a l’air de savoir parfaitement ce que je recherche…. J’ai le choix entre le noir noir, le noir clair, le gris anthracite et le gris foncé… je me risque à montrer un manteau beige, mais conformément à mon idée, il me dit que non…. Trop gai.
Alors j’essaie un noir.
Rien qu’à le sentir sur moi, ça me déprime… La matière synthétique a l’air d’être étudiée pour glisser sur le corps sans pour autant s’accrocher à aucune courbe, et quand je me décide à m’approcher du miroir pour voir de quoi j’ai l’air, j’ai peine à me reconnaître… On dirait qu’on m’a plantée dans un tube. Avec ma tête qui dépasse d’un côté, et un bout de mes chaussures de l’autre. Des chaussures qui, malgrè la poussière et les restes de boue (souvenir de cappadoce), semblent criardes….
Non… c’est vicéral, je ne peux pas…. Faut trouver autre chose. Alors j’opte pour le gris anthracite. Je reste dubitative face au miroir, les bras ballants devant ce reflet de fantôme triste qu’il me reflète.

Et pour couronner le tout, il reste le choix du foulard. Celui que m’a offert Cerifè à Urfa, avec ses tâches rouges et dorées, n’est pas adapté, alors j’en prends un dans les tons noirs, gris foncés et gris tellement clair qu’on pourrait presque croire que c’est du blanc. Mais non.
Je n’ai maintenant plus aucun doute sur le fait d’être de présentation convenable pour les services de l’immigration. Et pour cause….. j’ai littéralement disparu, je ne ressemble plus à rien ni à personne, et encore moins à moi-même… c’est sans doute ce que l’on attend d’une telle tenue…

Le vendeur a l’air de bien comprendre mon désarroi et me lance un regard  compatissant.. Iyi, qu’il me dit avec un demi sourire navré. Moi qui d’habitude ai droit à des çok çok güzel à répétition (très jolie), cette fois un simple iyi suffit. Bien… nouvelle preuve que le costume remplit ses fonctions…

Je repars avec mon sac plastique. Car j’ai encore le choix d’avoir ce foutu manteau en boule dans un sac. Comme tous les jours, je croise des femmes vêtues comme je le serai bientôt quotidiennement moi aussi, et pour la première fois, je les vois différemment ; essayant d’imaginer qui elles sont réellement sous leur toge, car je mesure aujourd’hui à quel point ce qu’elles sont ne se voit pas…. Est-ce par choix, par conviction religieuse qu’elle se cachent ainsi ? ou est-ce comme pour moi une contrainte de devenir à ce point insignifiantes…..

Je suis bien loin d’être un modèle de féminité, mais le fait de devoir l’occulter ainsi complètement me donne une envie subite de mini-jupe et de bras nus….
J’avais optimisé mon budget de manière à quitter la turquie le porte-monnaie vide, et il me restait en tout et pour tout, après l’achat du dit manteau, 5 lyras (soit env 3euros) pour finir la journée, ce qui était certes rik-rak, mais jouable.
Mais en sortant de la boutique, je suis fermement décidée à me faire du bien aujourd’hui, et à m’accorder tous les plaisirs auxquels je peux encore accéder….
A commencer par l’achat d’un débardeur…. On me demande si je l’achète à crédit ? non, je paie cash, et c’est pour consommer tout de suite… car je vais de ce pas me faire dorer la pilule au bord du lac en mangeant du poisson grillé.
Et si je sais malgrè tout que je ne m’afficherais pas dénudée, le simple fait d’avoir ce débardeur sous ma tunique me rappellera que… l’habit ne fait pas le moine…
Ensuite, en rentrant, j’irais me faire bichonner dans un hammam, essayer d’y laisser le plus de toxines possible, pour en avoir moins à suer dans la chaleur iranienne qui se promet…. Etouffante….
Et si ce soir, j’ai encore des sous à dépenser, je m’autoriserais un resto. Et même une dernière gorgée de bière…..

Arrivée à Van ce matin, après une nouvelle nuit sans sommeil dans un bus, à veiller sur les rêves profonds d’une petite fille allongée sur les genoux.

Ma voisine étant corpulente au point qu’il n’y ait plus aucun espace libre entre sa poitrine et le siège devant elle, je n’avais guère d’autre choix que celui de proposer mes propres cuisses à ce petit – mais costaud – bout de chou que j’avais dû tirer de son sommeil ma montée dans le bus.

Ayant attendu ce dernier jusqu’à 23h30, je pensais que j’allais de toute façon m’effronder une fois assise, et j’avais même naïvement imaginé faire une bonne nuit…. Mais c’était en oubliant toutes mes expériences de trajets nocturnes, et sans compter que mon estomac allait commencer à faire des siennes, lui qui avait jusque là accepté avec une docilité exemplaire tout ce que je lui avais sommé d’ingurgiter.

Mais là, il m’a confirmé le goût suspicieux que j’avais trouvé aux brochettes de mouton de la veille.

Enfin bref, la nuit fût des plus désagréables, mais l’avantage est que dès les premières lueurs, j’ai pu profiter du paysage féerique qui s’étalait autour de nous ; d’un côté l’immense étendue calme et luisante du lac de Van, et de l’autre les montagnes encore enneigées… on m’avait déconseillé à plusieurs reprises de m’arrêter à Mardin et à Batman compte tenu des récents affrontements avec les indépendentistes kurdes, et pour rajouter à la frustration de tout traverser d’un trait, il fallait encore que les seuls bus en partance d’Urfa fassent le trajet de nuit….

Aussi, ma décéption a été un peu amoindrie par les trois dernières heures de route, au centre d’un panorama spectaculaire.

Van, par contre, n’a rien de particulier.. elle aura le mérite de m’aider à quitter la Turquie plus facilement, tant je la trouve dépourvue de charme.

Il faut dire que j’y arrive exténuée, que l’accueil à l’hôtel est tout aussi médiocre que la chambre elle-même, et que l’idée d’être maintenant si proche de l’Iran commence à m’angoisser… les conditions ne sont donc pas optimales aujourd’hui, peut être le seront-elles davantage demain.

La ville est jeune et moderne, on croise ici moins de femmes voilées qu’il n’y avait de tchador à Urfa, et contre toute attente, c’est au milieu des boutiques Benetton, LC Waikiki ou Pierre Cardin que je dois – c’est ce que j’avais prévu- me refaire une garde robe au goût des standards iraniens… je recherche un manteau sombre qui tombe jusqu’aux chevilles, quand les vitrines proposent des petits hauts à fines bretelles et aux couleurs acidulées…. Situation pour le moins étrange….

Je n’ai pas beaucoup de courage aujourd’hui, mais il faudra que je me décide demain à aller fouiller dans le bazaar pour trouver mon « bonheur »…

Et après demain, c’est décidé, je prends le bus pour Urumieh, de l’autre côté de la frontière… affublée de mon long manteau noir, de mon foulard noir, et de mes pataugas parme….

Et la page turque sera tournée.

Il m’est difficile de donner un avis sur ce pays…. J’ai le sentiment d’être passée à côté de la Turquie qui m’aurait enchantée, et que je n’ai fait qu’apercevoir derrière les vitres d’un bus.

Ca n’est pas évident de se construire un itinéraire sans avoir aucune idée de ce que l’on va trouver ; difficile également de suivre l’avis des turcs qui pensent que mon intérêt est, comme beaucoup, porté sur les lieux historiques ou les bars branchés… et c’est compréhensible… s’ils venaient visiter la France, on leur proposerait plus les Champs Elysées ou les châteaux de la Loire que d’aller faire les vendanges ou regarder des vieux jouer à la pétanque dans un petit village du sud de la Drôme…

Ils sont en quête de modernisme, je les comprends, mais moi, le modernisme m’ennuie.

Quant à prendre l’avis d’autres voyageurs ? c’est bien simple, je n’en ai croisé aucun !

Alors pour maintenant, j’abandonne car le temps presse et j’ai hâte de retrouver mon India. Mais je reste persuadée qu’un prochain voyage me montrera le visage de la Turquie que je pensais trouver. Il fallait bien une première approche, et je ne regrette pas celle que j’ai eu. Elle aura été, l’avenir me dira très bientôt si je me trompe, une bonne préparation pour l’Iran.

Mais si je devais refaire la Turquie un jour, ce que j’aimerais sincèrement, ça se passerait là, au fin fond de l’est que je viens de traverser, en m’éloignant des villes et de leurs turpitudes, dans des traditions que j’imagine plus paisibles et plus saines.

Maintenant, il est temps de changer de décor, et de passer dans la cour des grands….

Ps : au fait…. J’ai ajouté une carte de la turquie avec mon itinéraire !!! voir dans les infos pratiques

Il faut parfois que l’histoire se répète maintes et maintes fois avant d’en saisir le sens. Cette fois ci, je me le promets, assise sur ce banc au milieu du parc de Ganziantep, je ne répondrais plus à aucun membre de la gente masculine turque, si aimable puisse-t’elle être, au dépend de l’un d’entre eux qui vient comme par miracle de s’asseoir à côté de moi. Je ne réponds pas, reste froide et distante, et après quelques vaines tentatives, il finit par s’en aller.

Ca commence par un mehraba, qui vite traduit mes origines, ensuite c’est le thé, les quelques questions de convenance, le çok güzel (très jolie) et tôt ou tard, l’histoire se termine par une fin plus ou moins prévisible… Triste constat que je fais tous les jours depuis mon arrivée, il m’a fallu deux bonnes semaines et une situation critique la nuit dernière, pour que je réalise vraiment que vouloir croire en une relation amicale avec un turc était illusoire.

Ces braves garçons que je croise, malgrè leur générosité et leur bonne foi apparente, ne sont finalement animés que de sombres pensées quand je réponds, na¨vement et inconsciemment, à leurs avances déguisées.

La nuit dernière a été décisive dans les écarts où peut me conduire ma stupidité à croire que l’aide qu’on me propose est simplement opportune et fraternelle.

Retour sur les faits.

Dimanche, début de soirée dans l’otogar de Kayseri où j’attends mon bus pour Gaziantep.

J’ai conscience au moment même où j’achète mon billet, que je n’ai aucune idée ni du lieu, ni de la façon dont je finirais ma nuit. N’ayant bien évidemment pas reservé de chambre d’hôtel et le bus étant censé atteindre Gaziantep entre 2 et 4h du matin, mon plan est d’attendre le lever du soleil sur un banc de l’otogar, avant de partir en quête d’un hôtel à une heure décente.

Pas très réjouissant, j’en conviens, mais encore une fois, le voyage est loin d’être une partie de plaisir au quotidien, qu’on se le dise. Et comment apprécier le confort d’un matelas et d’une porte close, quand on a pas goûté au métal froid et dur d’un vaste hall à la vue de tous.

Bref, c’était mon plan initial, et il n’y aurait pas grand chose à raconter si je m’y étais tenu.

Voilà qu’après 4h de secousses et de films turcs, le bus s’arrête pour une pause pipi-çay-kebab de 30 minutes, et j’entrevois enfin la possibilité de dormir un peu ; et alors que tout le monde descend du bus, je m’enfonce un peu plus dans mon siège, la tête calée contre la vitre. Ça ne loupe pas, je n’ai fermé les yeux que depuis quelques secondes quand on me tape sur l’épaule avec insistance. Un jeune homme, la trentaine, veste en cuir et chaussures pointues. Il ne parle pas anglais, mais me fait comprendre que je dois moi aussi sortir du bus pour manger. Iste. C’est comme ça.

Tellement insistant que je consens à me trouver une petite envie de pipi à satisfaire, pour qu’il le soit aussi et me laisse en paix. Je refuse son invitation à boire un thé, je préfère voyager la vessie vide, et lui fais signe que je suis fatiguée et que je remonte dans le bus pour dormir. Il me fait comprendre que pas de probleme, je pourrais dormir plus tard dans mon hôtel et que donc je peux venir boire un thé avec lui. Et là, grossière erreur de ma part, je lui avoue que je n’ai pas d’hôtel et que je vais sleeper dans l’otogar… après ça, il m’a débité tout un discours en turc, dont je ne suis toujours pas bien sûre d’avoir saisi le sens. Je crois qu’il me proposait de m’emmener en taxi vers un hôtel en arrivant. Dans un état semi-comateux, j’ai répondu tamam (ok) plus pour qu’il me foute la paix et que je puisse retourner me semi-allonger.

Evidemment, deux heures plus tard quand nous avons atteint Gaziantep, il ne m’a pas lâchée d’une semelle et je ne savais pas trop comment me sortir de cette fâcheuse situation, quand Sehin est arrivé sur son cheval blanc… Sehin, c’était le chauffeur du bus qui, par ailleurs, était blanc. Un anglais limité, mais toutefois suffisant pour que l’on puisse communiquer. Il avait l’air sincèrement soucieux de me laisser là comme ça, sachant que je n’avais pas d’endroit où dormir, alors gentiement, il m’a proposé de m’emmener dans le centre. En bus. Pour trouver un hôtel. Il m’inspirait confiance, bien plus que Mohammed, le gominé aux chaussures en pointe, alors je me suis laissée embarquer pour une virée surréaliste. A mon grand désarroi qu’il semblait par ailleurs partager, il a constaté que les hôtels étaient fermés, à part ceux que mon budget ne me permet pas d’approcher.

Nous voilà repartis en directon de l’otogar, dans un grand bus vide, sur des grandes routes vides. Il était 3h du matin. Je lui ai dit que pas de problème, je pouvais dormir dans l’otogar, ça me convenait tout à fait. Mais pas à lui. Il m’a dit que c’était dangereux, qu’on risquait de m’agresser et de me voler mes affaires, mais que par contre, je pouvais dormir dans le bus. Ça, j’avoue que je ne l’avais pas envisagé et, persuadée que lui avait une chambre dans la gare, la perspective de 50 sièges en tissus était plus alléchante que celle des bancs métalliques.

Une fois garés sur le parking, en bon gentleman qu’il semblait être, il m’a montré mon lit. Et alors que je m’attendais à m’allonger tout bonnement sur la rangée de sièges au fond du bus, j’ai brusquement réalisé qu’à côté des escaliers, entre les soutes à bagages, c’était son matelas qu’il me proposait. En précisant, comme pour dédramatiser le malaise naissant, que lui dormirait sur les sièges. Tamam. Pas très fière, j’ai fini par m’installer, mais ne parvenais pas à trouver le sommeil, restant à l’affût du moindre bruit. J’en étais au point de regretter le hall de la gare.

Aucun bruit, si ce n’est, bien plus tard, que celui d’une cigarette qu’on allume. J’ai fini par me rassurer, culpabilisant presque d’avoir à ce point douté de son honnêté et de la légendaire hospitalité turque (même dans un bus), et alors que je m’apprêtais à me laisser tomber enfin dans les bras de morphée, le voilà qui débarque et qui s’installe à côté de moi. Je me suis sentie subitement non seulement stupide, mais plus terriblement seule et vulnérable. J’ai vivement repoussé ses avances dont je pensais avoir été épargnée jusqu’alors, il insistait lourdement, je me suis ennervée, il s’est calmé.

Fort heureusement pour moi, Sehin, comme Yussuf, Nazif, ou encore très (trop) récemment Yasar, n’a pas un mauvais fond et qui plus est il ne risquerait pas sa place ou sa liberté pour un écart de conduite. Envers une touriste.

Les turcs ont comme les indiens, une frustration sexuelle démesurée, et surtout une fausse idée de libertinage à l’européenne… mais toujours comme les indiens, ce sont des gamins qui ne connaissent pas les limites à ne pas franchir, et qu’il convient de leur poser, avec fermeté….

Bien plus qu’un sentiment d’insécurité, j’ai ressenti la colère et le dépit de la trahison. Mais c’est décidé, à partir de maintenant et jusqu’à nouvel ordre, je serais un mur que personne ne pourra plus franchir. A moins d’être une femme, ou d’être âgé de plus de 60 ans. Je suis abattue, non pas parce que j’ai eu peur, mais plus parce que je me demande bien à quoi peut bien servir le voyage, si c’est pour se fermer aux rencontres, et ne plus avoir confiance…. Comme si la solitude n’était pas assez pesante… alors cet après midi, pendant que je suis occupée à écrire, j’ignore les hommes qui m’entourent et me dévisagent et comme le fait d’être affairée sur les lignes de mon cahier ne crée pas assez de distance, je leur fais signe de me foutre la paix quand il s’obstinent, avec un regard ferme et directif. A quoi bon…. Ça n’est pas moi… j’appréhende de plus en plus la suite du voyage qui, plus je m’enfoncerais vers l’est, sera plus agressif encore….si je dois le devenir aussi pour une question de survie, alors comment trouver du plaisir à continuer ? comment prendre des photos, si ça doit se résumer à un cliché sans relation ?

Je persiste à croire que mon étoile me protège toujours, et quoi qu’il en soit, c’est le cas jusqu’à présent. Je n’en ai que rarement douté. Mais je commence à fatiguer….

Il y avait autant de naivete dans mon esprit que de discernement dans ses propos, et pourtant c'est lui quı se montrait maladroit et moi qui voyait clair. Dans son jeu moins que dans le mien....

Je ne cesse de croire que chaque rencontre a un sens; celle ci sans conteste revetait une importance speciale. Nafız m'a permis de me liberer d'un poids important en mettant enfin des mots sur une culpabilite et un malaise grandissants quı m'ont faıt perdre pied. Jusqu'a en perdre l'envie d'y croıre.

Maşallah. Dıeu l'a voulu ainsi. Dans toute sa bonte, il a cree le malheur, car pour voır un arc en ciel, il faut avoir une larme dans les yeux.




*simit: sorte de pain au sesame en forme d'anneau
*çay evi: salon de the a la turka, souvent ınstalle a meme le trottoir